In tendopoli

Mercoledì sono andata in uno dei paesi colpiti dal terremoto, che chiamerò Paesino, per rispetto delle persone di cui descriverò la condizioni in questo o in altri post.
L’intero paese è attualmente zona rossa, non ci si può entrare.
In periferia – fuori dunque dalla zona rossa – vi sono le classiche villette monofamiliari, ognuna col suo giardino; e in ogni giardino, o quasi, vi è una tenda. Anche se queste case sono agibili, i loro abitanti si sentono più sicuri a dormire in giardino.
Dopo la periferia, c’è la tendopoli.

Una tendopoli, un conto è vederla al tg, ben diverso è starci dentro, respirare la calura umida della bassa tra le tende, l’erba e il cemento; osservare bambini piccoli e di ogni età vagare da soli o a gruppetti in spazi non pensati per essere abitati e trovarsi a toccare con mano la precarietà pressoché assoluta di una vita del genere. La maggior parte degli abitanti di quel campo (i 2/3) sono persone immigrate, di diverse nazionalità. Infatti una delle cose che saltano subito all’occhio sono i cartelli scritti in arabo. Questo perché, come ci ha spiegato la neuropsichiatra, la maggior parte degli italiani ha parenti che può ospitarli o seconde case al mare o in montagna, mentre chi finisce in tendopoli (soprattutto se per restarci a lungo), italiani o stranieri che siano sono i veri “diseredati”, quelli che non hanno qui niente e nessuno, se non appunto una piccola tenda offerta dallo stato in mezzo al nulla.

La neuropsichiatra con la quale avevamo appuntamento ha approntato lì, dal primo momento, un piccolo “punto di ascolto” (cioè un piccolo gazebo bianco), poiché tra bambini e adulti sono davvero tante le persone rimaste traumatizzate dal terremoto, quindi con ansia, depressione e difficoltà a dormire. Come attività per bambini, al momento non c’è quasi niente: nel pomeriggio arriva il prete dell’oratorio del paese (giovanissimo, simpatico e si chiama don Matteo…) con qualche ragazzo della parrocchia e fanno giocare un po’ i bambini. I bambini sono tanti e in molti di loro si sono spontaneamente avvicinati a noi: chi facendo domande, chi volendo giocare, chi cercando coccole. Abbiamo proposto (io ero in rappresentanza dell’università ma anche assieme alla cooperativa culturale con cui collaboro) un’idea di progetto rivolto soprattutto ai bambini del campo, che prevede letture partecipate, drammatizzazioni, musica in coro e giochi di orientamento (con mappa del territorio e bussola) per aiutarli a prendere possesso di quello spazio a loro estraneo – attualmente un vero e proprio non luogo – in modo divertente e giocoso, accompagnati da noi educatori (volontari).
Il progetto deve ora essere valutato e approvato da una commissione composta da: ASL, Protezione civile e sindaci del territorio. Ma alla neuropsichiatra (che rappresenta la ASL) è piaciuto molto, quindi direi che vi sono buone possibilità che venga approvato.
Lo spero con tutto il cuore, perché ho visto bambini bisognosi di cure educative e di giocare, sognare e sperare, e vedo che c’è bisogno di educatori e di affetto.

È in occasioni come queste che, incrociando lo sguardo altrui, capisci cosa significa quello strano concetto che va sotto la dicitura “il prossimo tuo”. Oh, lo capisci benissimo. Non ci vogliono tante parole o teorie. Basta uno scambio di sguardi in mezzo a una fila di squallide tende. E tra zanzare, umidità e solleone, sai che passerai una delle estati più significative della tua vita, perché dove la terra distrugge, l’uomo (e la donna) ricostruisce.