Noi Ilarie [Pirandellianamente parlando]

Con tutte le cose che devo fare di questi tempi, dovrei/vorrei sdoppiarmi, triplicarmi, moltiplicarmi insomma.
A ogni Ilaria un ruolo, un compito da svolgere. Poi la sera ci ritroveremmo tutte insieme, noi Ilarie, otto nove dieci, quante siamo, e ci aggiorneremmo sulle varie novità raccontandoci le rispettive giornate.

Esempio:
Io ho letto il tal libro ed è così e così.
Io ho partecipato all’incontro con le classi del liceo da cui è emerso questo e quest’altro.
Io ho corretto le tali bozze.
Io ho scritto la poesia quotidiana per la zia Nena.
Io ho spedito gli inviti per il Festival.
Io ho dormito, poi mi son fatta un tè e sono andata al cinema.
Io ho scritto un post.
Io ho scritto un capitolo della tesi.
Cose così, insomma.

Dite che sarebbe troppo caotico? Ma lo è certamente di più adesso, con tutte le Ilarie che mi litigano nella testa reclamando ognuna maggiore attenzione, e io che nel frastuono divento così piccola fino a non trovarmi più. 

Comunque, da domani, noi, tutte quante, saremo qui, al Festival internazionale del fumetto, a cui ho dato (e darò) anch’io il mio piccolo contributo organizzativo!

Marty

Eh, no, non si può fare una cosa così, non si può fare star male la gente a questo modo!

Insomma, forse perché dopo tanti anni non c’ero più abituata, forse perché invecchiando divento più vulnerabile, ma una storia come Marty Tiziano Sclavi poteva anche evitarmela! Potevano almeno mettere sulla copertina un bollino tipo il famigerato “parental advisory”, che mettesse però in guardia gli emotivi o i tendenzialmente malinconici dal leggere questa storia (“Contenuti emotivamente espliciti. Astenersi depressi, da somministrare con cautela ai Sensibili”). Qualcosa del genere insomma.

E invece no. Oddio, effettivamente la copertina lasciava presagire che questo albo fosse particolarmente sclaviano nel senso più malinconico del termine… e in fondo, nonostante le lamentele di cui sopra, è proprio per questo che dopo anni che non lo compravo più ho ricominciato ad acquistare Dylan Dog, ma solo ed esclusivamente gli albi sceneggiati da Sclavi (la Barbato non riesco proprio a farmela piacere. In realtà l’unico altro autore che mi piacesse leggere su Dylan Dog era Chiaverotti, che invece su Brendon purtroppo non mi dice niente). Ma tornando a Marty, io lo consiglio a tutti quelli che storcono il naso di fronte ai fumetti (Non ho visto però il film cui è ispirato, spero che Sclavi non si sia troppo ispirato, come a volte in Bonelli accade, perché in tal caso non dico che apprezzerei meno l’albo, però tanta emozione sarebbe forse meno giustificata) .

In ogni caso Sclavi tocca il classico nervo scoperto, e dato che questo gli accade (è accaduto) così spesso, forse il merito è proprio della sua malinconia, del suo sguardo sconsolato ma non disincantato sul mondo. Non disincantato perché lui, attraverso le sue storie e i suoi personaggi sofferti, non dà risposte, evoca solo domande, dubbi, insinua inquietudini anche lì dove non le vediamo, ci mette in crisi, insomma.

Le domande in questo caso sono quelle che si pone Dylan e che probabilmente capita spesso di porsi a molti di noi…

Questa folla, fatta di tante singole persone, ognuna diversa e unica, anche se sembrano così anonime… e io lì in mezzo. Tante storie che mi sfiorano.

“Cosa fa tutta questa gente? Si muove, lavora… ma vive?”

Perché spesso sono i prepotenti e gli arroganti ad avere successo?

Come possiamo affrontare la brutalità, o semplicemente, la frustrazione che può riservarci la vita?

Perché vivere aspettando di morire, aspettando l’angelo che spezzerà le nostre catene? (E intanto i nostri desideri repressi si sfogano nelle fantasie sadiche in cui a rappresentarci non è comunque neanche lì il nostro vero Io, neanche lì possiamo essere noi stessi, al nostro posto un simulacro –in quel caso un Io con l’aspetto di Jude Law-. Vivere perennemente espropriati di noi stessi, eterni perdenti succubi di desideri preconfezionati).

Queste fantasie-avvoltoi, che costituiscono una vita parallela in sostituzione di quella reale. Queste consolazioni inutili.

E la malattia, il corpo che ti tradisce, il gergo efficientista del medico che ti annuncia la morte, una formalità come tante nella sua vita così lontana dalla tua.

E però anche lo spiraglio: un’amicizia, di un cagnolino, di un essere umano che si accorge di noi, ci guarda, squarcia anche se per poco l’abituale indifferenza da cui siamo circondati.

Mi son venuti gli occhi lucidi verso la fine, ho pianto (forse anche a causa della situazione che sto vivendo con mia nonna e mia zia –stessa malattia), ecco perché ho iniziato questo post con quelle frasi agguerrite.

Ma in realtà spero semplicemente di continuare ancora a lungo a emozionarmi così, lettura dopo lettura.

Anche se c’è qualcosa di ingiusto nel fatto che spesso sia la sofferenza a donarci quello sguardo speciale grazie al quale possono esistere storie così profonde.

Fumetti e fiori

Corre voce che in fumetteria si facciano incontri interessanti ma a me non risulta, benché frequenti regolarmente le due fumetterie famose della mia città. Forse perché sono vecchia. Gli unici che socializzano mi sembra siano i ragazzini delle medie che ci passano i pomeriggi a giocare a carte e a leggere a scrocco. Gli altri frequentatori sono più vicini ai 30 che ai 20, come me, e hanno il muso lungo e l’atteggiamento concentrato e scontroso, come me. E spesso anche con un sottofondo di perplessità, come me. Sì perché ormai ogni volta che esco da quel luogo di perdizione, col portafoglio incredibilmente alleggerito, mi chiedo se davvero ne valga la pena e mi rispondo che sì, i fumetti sono una mia passione (sono anche un lavoro, ma spendo più di quanto guadagno), e che i libri ormai li prendo quasi solo in biblioteca, quindi non spendo più cifre astronomiche in quel settore, e che per il resto non vado in discoteca, non prendo aperitivi, non frequento locali-in, esco poco la sera, non compro vestiti, le scarpe finché non mi si crepa la suola non le sostituisco, fumare neanche pensarlo… e allora sì, il vizio del fumetto posso anche permettermelo… non si vive solo per negarsi dei piaceri, però a volte mi chiedo se sia davvero un mio piacere o se non me lo sia forzatamente imposto solo perché adoro il prof. Faeti, che è il mio unico mito a partire da quando ero preadolescente, e lui neanche lo sa né può sapere di avermi plasmato parte del cervello con le sue parole da me avidamente ascoltate e lette. Ma poi insomma, indotto o autentico, ormai questo piacere è mio e me lo devo godere senza sensi di colpa, che poi forse anche quelli fanno parte del piacere. Il piacere di ritenere che ci siano aspetti fioriti della vita, quelli che alcuni considerano superflui ma senza i quali vivere non avrebbe senso, sarebbe solo un vuoto dovere, uno strascicare inutile, cosa che purtroppo a volte accade, e allora coltivare i “fiori”, ognuno a modo suo, equivale a resistere.