Il sacchetto della spazzatura

Ognuno di noi nella vita avrà coniato le sue speciali leggi di Murphy da aggiungere a quella originaria; l’esperienza quotidiana non lesina mai nequizie e contrattempi che ci siano d’ispirazione. Una delle mie leggi più certe è la seguente:

se esco di casa nelle migliori condizioni, non incontrerò nessuno; se esco di casa con almeno un sacchetto della spazzatura incontrerò il mondo.

All’inizio pensavo fosse un caso; invece è proprio automatico. Che poi, per via della raccolta differenziata, i sacchetti sono sempre due o tre per volta; che uno dice, vedendomi aprire il cancello con notevoli equilibrismi: ma questa non vive da sola? Come fa a produrre tanta spazzatura? Se ci fosse un James Stewart alla finestra, sospetterebbe subito che io sia una serial killer.

È che io m’imbarazzo sempre un po’ a incontrare qualcuno avendo in mano il sacchetto della spazzatura. Perché poi noto che, mentre chiacchieriamo – perché il corollario della suddetta legge è che quel qualcuno che incontro in tali circostanze ha sempre voglia di attaccar bottone, mentre se lo incontrassi senza sacchetto si limiterebbe a un rapido Ciao – a lui o lei cade con regolarità lo sguardo verso il mio imbarazzante sacchetto. Oggi, per esempio: ho incontrato l’elettricista, che è anche un amico di famiglia; mentre ci raccontavamo le vacanze ecco che lui ogni tanto guardava il mio sacchetto della spazzatura, che era un normalissimo sacchetto del supermercato contenente bottiglie di plastica schiacciate, dignitosissimo nel suo ruolo e anche parecchio discreto.

L’altro giorno, poi, l’episodio più increscioso. Scendevo le scale reggendo ben quattro sacchetti, due dei quali piuttosto ingombranti: organico, carta, plastica e vetro. Ho sentito un uomo uscire dall’appartamento al piano rialzato, dove abita una signora molto anziana, salutandola con tono di voce molto educato ed elegante. Ho cominciato a rallentare in modo che uscisse dal portone prima del mio arrivo, ma quello si vede che tergiversava, così, quando io sono arrivata al suo piano, lui era ancora lì, che richiudeva la sua valigetta dopo averci infilato qualcosa e si apprestava a scendere la breve rampa di scale che lo separava dal portone. Un tipo vestito tutto elegante, in abito scuro, tutto ben ravviato anche se fuori faceva caldo. Ha sollevato lo sguardo e mi ha vista: uno spettacolo pietoso, una ragazza esile oberata da ben quattro sacconi di forma irregolare (sì, li piego bene gli involucri, ma alcuni oppongono resistenza!) e chiaramente imbarazzata.

– Eh eh, buongiooorno… –, ho proferito con risatina isterica, mentre dentro me inveivo contro la mia personale legge di Murphy. Speravo che lui continuasse a scendere, infilasse il portone e se ne andasse, invece è sceso, ha aperto il portone ed è restato lì ben dritto a tenermelo aperto per farmi passare.

Lo so, è esagerato, ma ho avuto quasi un mancamento. Ho dovuto scendere la rampa di scale davanti a quest’uomo così elegante e anche avvenente che mi fissava sorridendo, cercando di procedere io stessa con la massima eleganza nonostante dovessi gestire questi quattro sacchi che oscillavano per conto loro come dotati di vita propria. E ovviamente non potevamo scendere tutti e cinque – io e i sacchetti – frontalmente, perché non c’era abbastanza spazio tra la ringhiera e il muro; quindi scendevo obliqua, pregando almeno di non cadere, ma cercando di sorridere con naturalezza.

– Eh eh, graaazie… –, gli ho detto passandogli accanto e sperando almeno di non urtarlo con un sacchetto.

A quel punto mi avventavo verso il pulsante del tiro per aprire il cancello e sgattaiolare via; macché, mentre scattavo tra tiro e cancello, quello è corso verso il cancello e di nuovo me l’ha tenuto aperto. Ormai rassegnata, ho compiuto di nuovo la mia sfilata e l’ho di nuovo ringraziato, stavolta proprio ridendo come una scema. Quando ha saputo perché ridevo, la sua risposta è stata:

– Ma guardi che la spazzatura la buttiamo tutti, prima o poi, ma non tutti con questo bel sorriso – (avevo sorriso tutto il tempo per darmi un tono).

E così finalmente ci siamo salutati e avviati ciascuno verso la propria meta: io verso i cassonetti, lui verso una bmw fiammante. Così è la vita.

---