Nella grazia del mondo

Oggi ho passato quasi tutta la mattina dal dentista. È stato meraviglioso starmene lì sulla poltrona mentre attorno a me si avvicendavano prima l’igienista per la pulizia dentale e poi il dentista per il controllo, che non hanno fatto altro che parlarmi con simpatia e con affetto. Da fuori sentivo gli applausi delle scolaresche al Presidente Napolitano (lo studio del mio dentista si affaccia sulla piazza) e io intanto sedevo lì, pensando a quanto sono fortunata. Ho calcolato che durante ogni giornata ricevo tante piccole manifestazioni d’affetto: sorrisi, sguardi, abbracci, qualche carezza… E le ricevo dovunque (tranne che in famiglia): al lavoro, all’università, dal medico, perfino certi estranei qualche volta, magari vedendomi triste, si sono fermati per darmi un buffetto sulla guancia e dirmi una parola gentile. A me queste cose allargano il cuore e mi fanno affezionare subito alle persone. Mio padre e mia sorella mi prendono in giro; dicono che è un comportamento superficiale quello di gioire per delle piccole tenerezze come faccio io, che mi entusiasmo subito. Io non sono d’accordo, invece: certo, i rapporti profondi con le persone si basano su ben altro, e infatti di amici io ne ho pochissimi. Non è certo un atteggiamento superficialmente affettuoso che fa di una persona un vero amico. Ma, detto ciò, non vedo che male c’è a donare e ricevere un po’ di gentilezza e tenerezza in modo sincero (cioè non in quel modo ipocrita o meccanico che hanno alcuni, ma quando c’è un minimo di autentico trasporto): può fare solo bene; secondo me tutti noi, a meno che non siamo emuli di Scrooge, proviamo piacere nell’andare in giro e trovare persone che ci sorridono e ci salutano con affetto.

Nella mia famiglia sono tutti dei ghiaccioli, sono tutti persone un po’ austere e il contatto fisico non esiste, è dichiaratamente svalutato. Io per questo ho sempre molto sofferto e il contatto me lo sono sempre cercato fuori, trovandolo. Anch’io ero un pezzo di ghiaccio, inibita in tutto, poi piano piano e sforzandomi, mi è fiorito dentro un carattere affettuoso e felice (i miei genitori sono depressi e nevrastenici!). Ho ancora tante barriere, intendiamoci, vorrei essere molto meno timida e riservata (be’, senza eccedere dal lato opposto, s’intende: io apprezzo la riservatezza e la timidezza, ma non quando sono eccessive), però, considerando il punto di partenza, sono abbastanza soddisfatta.

È bello andare nel mondo con dentro questa grande fiducia negli altri, chiudersi alle spalle la porta di casa al mattino con la gioia degli incontri che farò.

---